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A estória duma história musical  

Por Rudesindo Soutelo 

 

Era uma vez um país que, não estando nos mapas, todos sabiam que ele 

existia e mesmo onde se encontrava. Chamavam-lhe o País da Música e 

obviamente estava habitado por músicos, gente muito consciente da 

importância da sua arte. A perceção, a razão e a emoção eram os alicerces da 

sua criatividade.  

Mas num mau dia a sua história mudou. 

Não querendo ser aborrecido, com pretensões de cientista historiador –mas 

também não querendo converter isto numa historieta, anedota ou facto pouco 

importante– vou contar o acontecido em forma de fábula, relato ou estória.   

O País da Música era uma terra muito harmoniosa e hospitaleira, sempre de 

portas abertas e muito confiante. Tão confiantes eram os seus habitantes que 

um dia chegaram lá os amusios –gente que odeia a música porque não tem a 

capacidade de apreciar os sons– e assumiram o controlo do país.  

Os amusios não se interessavam pela visão mágica do mundo, apenas pela 

sua dimensão económica. Assim, do País da Música, levaram tudo e mais 

alguma coisa, nomeadamente o que mais brilhava, como os instrumentos de 

metal, que os amusios penduravam nas suas casas para fazer ciúmes aos 

vizinhos, que pensavam que eram de ouro.  

Entre as muitas coisas que os amusios levaram do País da Música, havia uma 

pequena caixa, sem valor material, mas que na confusão também foi 

apanhada. Era uma caixa cheia de laços como os que vestiam os cidadãos do 

País da Música.  



© 2010 by Rudesindo Soutelo  Pág. 2 

Pelo caminho, o amusio que levava a caixa, decidiu aliviar a sua carga 

deitando fora as coisas de menos valor. Foi assim que a Caixa dos Laços se 

perdeu num lugar desconhecido. 

A Caixa dos Laços era o bem mais apreciado no País da Música, muito mais 

do que o próprio rei –afinal, qualquer cabeça servia para levar uma coroa. A 

Caixa dos Laços guardava o maior tesouro do País da Música, que era o 

segredo da inspiração musical. Quando os habitantes do País da Música 

queriam fazer uma música nova, iam ter com o guardião da Caixa e pediam-lhe 

um laço que os inspirasse, que lhes abrisse a mente para perceber o ser, que 

lhes aguçasse o seu juízo para pensar o mundo e que avivasse a chama do 

espírito com emoções profundas.  

Havia laços destinados a inspirar músicas brincalhonas e laços para inspirar 

melodias de amor; laços para inspirar músicas de crianças e laços para inspirar 

sinfonias. Cada música precisava de uma inspiração própria e cada laço era 

único, sendo devolvido à caixa mal o compositor acabasse a sua nova obra. 

Também havia laços para inspirar os intérpretes, laços para inspirar os 

maestros diretores e, ainda, laços para inspirar os cientistas da música. Para 

fazer música inspiradamente, os habitantes do País da Música sempre 

acudiam ao segredo da Caixa dos Laços, porque os laços que eles punham, 

diariamente, não eram mais do que uma evocação ou sacralidade estética do 

mistério da inspiração. Os autênticos laços da inspiração guardavam-se 

naquela caixinha que, para os músicos, era uma caixa sagrada, um sacrário. 

Só não havia laços para fazer musiquetas porque, como acontece com as 

historietas, são de moda passageira, anedóticas, pouco importantes e de valor 

artístico muito ligeiro. Não se ia malgastar a inspiração em banalidades porque 

a inspiração era um bem precioso, muito escasso, que se poupava para as 

coisas importantes. 

Sem a Caixa dos Laços, os músicos não conseguiam transmitir o sentimento 

oceânico, que era a comunhão do espírito com a imensidão e a sensação de 

eternidade ou plenitude. Sem os laços da inspiração tudo se tornava superficial 
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e a arte musical esmorecia, enquanto os amusios iam controlando o país 

inteiro. 

Os amusios consideravam que essa moda dos laços era uma extravagância 

algo esquisita e antiquada. Para eles, que já tinham substituído a política por 

mercado, a cultura por espetáculo, as catedrais por centros comerciais e de 

ócio e até a educação tinham substituído por informação fragmentária, o 

modelo de elegância era o desarranjo. 

Para controlar os países, os amusios não precisavam derrubar governos nem 

mudar autoridades, pois, privados de perceber as categorias musicais, culturais 

e artísticas, pensavam o mundo em categorias económicas –mercancia, valor, 

dinheiro, capital, mais-valia, lucro, custo, salários e produção. Era o mercado 

que ditava as leis aos governos e este estava nas mãos dos amusios. 

Diferenciar o canto de um passarinho do mugido de uma vaca era tarefa 

impossível para os amusios puros ou congénitos. Não eram surdos mas, para 

eles, ambas as coisas eram uma barulheira desconfortável. Alguns nem sequer 

conseguiam distinguir os ritmos mais simples, pelo que não podiam dançar, 

nem cantar, nem emocionar-se com as belezas da música. Isso também os 

impedia de aprender línguas, pelo que, com o seu poder económico, 

obrigavam, todos os que queriam entrar no mercado, a falar o amusianês. 

Os amusios puros ou congénitos não eram assim tantos mas geriam as 

grandes corporações transnacionais. Para controlar efetivamente o mercado 

eles tinham uma enorme rede de ajudantes espalhados por toda a parte. Estes 

ajudantes eram colaboracionistas dispostos a trair o seu país, a sua cultura e a 

sua língua para assumir, como própria, a língua e a cultura invasoras.  

O amusianês começou assim a espalhar-se pelo País da Música e muitos, mal 

aprendiam a dizer quatro palavras, iam velozes vender o seu saber musical aos 

novos poderosos, mas os amusios, como não percebiam patavina de música, 

não confiavam naquele entusiasmo prematuro. Então, o apetite económico 

destes colaboracionistas levou-os a planear uma arma secreta para oferecer 
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aos amusios e, assim, serem aceites no clube dos poderosos. Depois de 

algumas tentativas, acertaram na fórmula e, finalmente, os amusios decidiram 

testar a arma secreta que lhes era oferecida. Os resultados pareciam 

promissores. 

As musiquetas entontecedoras, concebidas pelos perversos colaboracionistas, 

começaram a ouvir-se nas lojas, nas ruas, nos elevadores, nos telefones, nas 

escolas. Foi uma invasão em massa! Até mesmo nos conservatórios de música 

se ouviam aquelas musiquetas amusianesas. O silêncio desapareceu do 

mundo e já ninguém conseguia pensar direito com tanta musiqueta 

entontecedora à sua volta. Nunca antes se tinha conseguido algo assim. Só a 

utilização habilidosa dos desportos passivos de massas atingira, pontualmente, 

quotas entontecedoras igualmente destacáveis mas que nada tinham a ver 

com o entontecimento contínuo das musiquetas. A adoração que os amusios 

tinham pela tecnologia contribuiu, grandemente, para o êxito daquela invasiva 

reprodutibilidade técnica das musiquetas. 

Os amusios estavam felizes mas queriam algo mais. Queriam ter controlo 

sobre como e quanto entonteceriam as musiquetas. A arma secreta foi 

aperfeiçoada e apareceram as musiquetas subliminais para manipular a curva 

de rendimento laboral, de consumo, de submissão. Havia musiquetas com 

mensagens subliminais para fazer a guerra, fazer o amor, fazer a política, fazer 

que se fazia. E ainda musiquetas para manipular as crenças, as ideologias, e 

as paixões primárias do baixo-ventre. As musiquetas subliminais promoviam o 

consumo compulsivo e garantiam um ótimo rendimento dos mercados amusios. 

O amusianês era a língua franca das musiquetas mas, para obter ainda mais 

rendimento económico, permitiam a babelização das traduções traidoras. 

A fórmula secreta das musiquetas era a reprodução, a cópia, a repetição do já 

dito, a memória acrítica, a fragmentação. Mas essa constante confusão entre 

memória e repetição, sem capacidade de renovação, gerava decadência e 

irrelevância porque a originalidade, a autenticidade, a criação era algo que não 

se podia copiar. O ser e o não ser eram antagónicos. A cópia desencorajava a 

criação. 
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Revestidos da falsa autoridade musical que lhes proporcionava o êxito 

económico das musiquetas, começaram a disseminar a ideia de que já não 

havia categorias musicais, que todas as músicas eram boas, que todas as 

músicas eram agradáveis, que já não havia valores, só havia prazer, e que as 

musiquetas eram a música moderna, a nova música erudita. Doutores, 

licenciados e analfabetos num discurso ecuménico de ignorâncias plurais 

confirmavam a antiga sentença: “Quem não ama a música ofende a verdade e, 

também, a sabedoria”. 

Os músicos que se mantinham fiéis à ética do País da Música foram postos de 

parte, sendo vistos como sonhadores à procura dos laços perdidos. 

Obviamente, que a ética não se podia pôr em palavras, era transcendental. 

Ética e estética eram as raízes da autêntica diversidade musical que, em lugar 

de fragmentar, atuava como força de coesão dos valores comuns. A herança e 

a memória eram preservadas por aqueles músicos para construir a realidade 

do futuro. Recordavam, consideravam e esperavam, porque o tempo estava 

nas suas mentes. 

Como não colaboravam com o inimigo, a sua insubmissão era duramente 

castigada com difamação e descrédito. Os amusios sabiam que a música 

inspirada e criativa movimentava emoções profundas e que podia neutralizar as 

musiquetas. Os músicos não colaboracionistas eram, pois, os piores inimigos 

dos amusios, que começaram a criminalizá-los por tudo, mesmo por querer 

viver do seu trabalho intelectual criador. Quando eram levados ao tribunal 

amusio, ainda que tivessem a razão, saíam sempre a perder.  

Os amusios chegaram a fazer crer que a culpa de todos os males residia nos 

direitos económicos que as leis concediam aos compositores e intérpretes pelo 

uso, cópia e reprodução do seu trabalho e, assim, incitando ao roubo do labor 

criador, impediam os músicos insubmissos de sobreviver. Essa estratégia 

perversa também diminuía grandemente as receitas das musiquetas, mas os 

amusios que controlavam esse mercado, eram os mesmos que fabricavam a 

tecnologia para copiar e reproduzir a música roubada. Era um negócio rápido e 

redondo. A cultura da cópia contra a criação, a destruição da imaginação, o 
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triunfo da ignorância, eram processos que se consolidavam e nos quais, sem o 

saber, toda a sociedade colaborava. 

Já todos se tinham esquecido que, no País da Música, existira uma Caixa dos 

Laços, antes da chegada dos amusios –essa gente que odeia a música porque 

não tem a capacidade de apreciar os sons. Só um velho e faminto compositor 

guardava memória dessa caixa mas ninguém acreditava nas suas fantasias. 

Consideravam-no um tolo. Todos os dias, punha o seu laço, mesmo sabendo 

que aquilo não era mais do que uma evocação do mistério da inspiração. Como 

não há mal que sempre dure, ele esperava, considerava e recordava. A 

memória devia, no seu entender, ser preservada em ligação com a esperança 

presente das coisas futuras. Tão só a magia da música poderia anular a arma 

secreta dos amusios, mas a Caixa dos Laços estava perdida e sem a 

inspiração musical não era possível enfrentar aquelas musiquetas 

entontecedoras. 

Mas, havia de surgir o ‘dia feliz’ em que a história do País da Música teria de 

mudar. 

Duas crianças –uma menina e um menino irmãos– aborrecidas de tanta 

musiqueta e de tantos brinquedos tecnológicos, foram para a floresta à procura 

de aventuras mais estimulantes. E lá, brincando na natureza, encontraram uma 

pequena caixa cheia de laços. Eram tão bonitos aqueles laços que decidiram 

averiguar de onde vinham para os devolver ao seu dono. Enquanto 

pesquisavam, puseram a caixa num lugar seguro e secreto. 

Perguntavam pela vizinhança se alguém sabia algo sobre laços, para que 

serviam, onde se conseguiam. Todos olhavam para eles com muita estranheza 

até que um velho lhes disse que, no País da Música, se utilizavam laços. Mas 

onde está o País da Música, se nos mapas não aparece? O velho afirmou que 

nunca estivera lá mas que, quando criança, ouvira dizer que fora invadido por 

pessoas que odiavam a música e que, talvez por isso, se teria apagado a sua 

memória pois nunca mais ouvira referir o nome do País da Música. 
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Ao ver que os meninos ficaram muito aflitos com a resposta, o velho perguntou-

lhes porque tanto se interessavam eles por laços? Olharam um para o outro, 

como advertindo-se mutuamente que tinham de guardar o segredo, e 

responderam ao mesmo tempo, como se tivessem combinado: “É que 

gostaríamos de ter um laço”. 

O velho percebeu que aquelas crianças tinham algo de especial e, talvez, 

fossem a esperança presente das coisas futuras. Perguntou então se, de 

verdade, queriam ir até ao País da Música para conseguirem o seu laço. Sim, 

responderam os dois com determinação. Mas o caminho não seria fácil e, para 

além de terem de se esquivar das armadilhas dos amusios, seriam submetidos 

às doze provas musicais.  

Desde que os amusios tinham entrado lá e controlado o país, todos 

desconfiavam de todos e até duvidavam se o rei seria também colaboracionista 

ou mesmo um amusio infiltrado, pois ninguém o vira a assistir a concertos. Não 

admirava, pois, que os músicos insubmissos tivessem de criar um sistema de 

autodefesa clandestina para não serem eliminados. Todas as precauções eram 

poucas.  

Os caminhos que levavam ao País da Música eram múltiplos e muito 

ramificados. Não importava a direção escolhida mas antes a vontade e 

empenho para chegar lá. O velho, que na realidade era um músico insubmisso 

e clandestino, disse-lhes que, para se orientarem, deviam fazer uma pergunta a 

cada duodécima pessoa que encontrassem pelo caminho –como se fossem as 

doze notas musicais– mas, ainda assim, as respostas podiam ser falsas ou 

mesmo não dar qualquer informação. Quando fizessem as perguntas às 

pessoas certas, estas só responderiam depois de os pôr à prova para se 

certificarem de que estavam dentro dos segredos da música e que, portanto, 

não eram amusios. 

Conseguirão os nossos meninos superar as doze provas musicais? A Caixa 

dos Laços voltará a inspirar os músicos para neutralizar as musiquetas 

entontecedoras dos amusios?  



© 2010 by Rudesindo Soutelo  Pág. 8 

Esta estória duma história musical fica por aqui, com a mente aberta à visão 

mágica do mundo. As crianças mais baixinhas, as que gostam de ajudar os 

heróis, podem ainda introduzir-se no conto musical ‘A Caixa dos Laços’ e 

superar as doze provas –doze adivinhas musicais– que lhes permitirão salvar o 

País da Música e ganhar o seu laço de músico.  

O autor sabe, por experiência de vida, que o poder dos amusios é imenso e ‘A 

Caixa dos Laços’ pode ser a sua última obra mas aqui fica a memória, ligada à 

esperança presente dum futuro inspirado. 

 

(Vila Praia de Âncora: 8-I-2010) 
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